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Gesiy se ne andava per citta e villaggi, predicando
e annunciando la buona notizia del regno di Dio.
Cerano con lui i Dodici e alcune donne che erano
state guarite da spiriti cattivi e da infermita:
Maria, chiamata Maddalena, dalla quale erano
usciti sette demoni; Giovanna, moglie di Cuza,
amministratore di Erode; Susanna e molte altre,
che li servivano con i loro beni. Poiché una grande
Jfolla si radunava e accorreva a lui gente da ogni
citter, Gesis disse con una parabola: «Il seminatore
usci a seminare il suo seme»

(Lc 8,1-5)






Carissimi,

molti di voi hanno espresso il desiderio di ascoltare dall’arcivescovo
quale direzione intende dare al cammino della nostra Chiesa. Per la
verita ho gia iniziato a esprimere il mio pensiero in varie occasioni.
Ne ricordo due particolarmente importanti: il Consiglio presbiterale
con la presenza anche dei Vicari foranei, tenutosi a Calci esattamente
un anno fa, il 25 settembre 2025, e il Ritiro per il clero del 5 giugno di
questanno (entrambi allegati a questa lettera). Si tratta di un pensiero
in itinere, che va prendendo forma mano a mano che cresce la mia
conoscenza ed esperienza della Chiesa pisana. Oggi mi viene chiesto
un passo ulteriore e non intendo sottrarmi al lavoro di elaborazione,
pur sapendo che ¢ ancora presto per poter avere una visione chiara e a
lungo termine del cammino che ci attende, posto che oggi sia possibile
averla in generale. Ci sono, pero, dei punti fermi che ¢ bene ribadire e
proporre a tutti voi per avere un terreno comune su cui confrontarci e
lavorare insieme, ed ¢ appunto di essi che vorrei parlarvi brevemente in
questa lettera.

La scena evangelica

Probabilmente avete presente l'immagine ricordo della mia
ordinazione episcopale, quella con il quadro di van Gogh, citato
inaspettatamente pochi giorni dopo da papa Leone nella sua prima
udienza generale. Sul retro avevo riportato il versetto di Mc 4,3:
«ll seminatore usci a seminarer. E la parola che ho sentito risuonare in
me nel momento in cui sono stato chiamato a questa alta responsabilita
e che continua ad accompagnarmi giorno per giorno nelle nuove
esperienze che vado facendo. Oggi quella frase la vedo come la scena
evangelica primaria con cui confrontarci per discernere quale debba
essere il nostro cammino di Chiesa. Ho riportato qui sopra il brano
parallelo di Lc 8,1-5, sul quale vorrei soffermarmi un poco con voi.

«Gesil se ne andava per citta e villaggi». La prima caratteristica di Gesut
evocata dal testo evangelico ¢ la sua itineranza. Gesu ¢ «'uomo che
cammina», non ¢ un residente, ¢ un viandante che va incontro alle
persone. Il suo non ¢ un andare senza meta, ¢ un andare verso laltro,



mosso da una forza interiore e da un’attrazione esteriore: dalla volonta
del Padre e dal pathos suscitato dal fratello, dalla sorella. Il suo andare
¢ molto di piti che un’attivita pastorale: ¢ un modo di vivere, di essere.
Per questo non conosce sosta, il Figlio dell'uomo non ha una tana in
cui nascondersi, un luogo su cui poggiare il capo. Tutte le volte che mi
assale la tentazione di ritirarmi, di rinchiudermi nella mia comfort zone,
di resistere alla richiesta di partire, di accogliere il nuovo, il diverso,
'incognito, mi ritorna 'immagine di Gesu che va per citta e villaggi,
esponendosi all’incontro con I’altro.

«Predicando e annunciando la buona notizia del regno di Dio».
C’¢ qui (lo si vede meglio nel testo originale) una concentrazione di
verbi e sostantivi cruciali per il cristianesimo: kerygma, evangelo, regno
di Dio. Noi oggi cerchiamo di spiegarli dandone una definizione o
traducendoli in un programma d’azione, in un piano pastorale. La scena
evangelica invece ce li presenta come cid che “avviene” nel momento in
cui Gesu va incontro alla gente. Ricordo cio che diceva un teologo, a cui
ho dedicato qualche anno della mia vita: Gest ¢ come il catalizzatore
della reazione per cui 'uomo scopre la presenza del regno di Dio nella
sua vita. Lespressione spesso riportata nei vangeli: «Va), la tua fede ti
ha salvato», vuol dire proprio questo: ti sei incontrato con il Padre,
ora va' e vivi la tua vita come suo figlio, affidandoti a Lui. La fede, e
quindi il kerygma e I’evangelo, non ¢ un contenuto che noi deponiamo
nell’altro, ¢ un evento che ha luogo per opera dello Spirito nell’incontro
col testimone. Percid esso avviene nelle forme e nei modi piu diversi,
da persona a persona. Nel brano che stiamo meditando si parla subito
dopo di tre donne che hanno scoperto il regno di Dio a partire ciascuna
dalla propria situazione. Sono persone di condizioni sociali diverse, ma
di ognuna di esse si dice che «erano state guarite». La buona notizia del
regno di Dio ha per loro un contenuto esperienziale molto concreto: ¢ la
guarigione, la liberazione, la trasformazione della loro vita.

«Cerano con lui». Gesu va in giro per cittd e villaggi non da
solo, ¢ accompagnato da un piccolo gruppo di discepoli, i Dodici,
e di discepole. Di loro si dice semplicemente che «erano con lui»,
un’espressione su cui ¢ facile passare velocemente senza coglierne tutta
la ricchezza di significato. Essere con lui non significa semplicemente



accompagnarlo, stargli accanto fisicamente. E condividere quello che
Gesu ¢ e fa, nel modo proprio del discepolo, non solo dell’ascoltatore
e dell’osservatore esterno, sulla base di una costante comunione di vita
e di esperienza. «Voi siete stati con me fin dal principio» dice Gesu agli
apostoli nell’'ultima cena (Gv 15,27). E Gest che ha voluto essere con
loro, perché il suo essere ¢ in se stesso un essere-con. Anche quando i
suoi lo abbandoneranno, «io non sono solo — dice Gest — perché il Padre
¢ con me» (Gv 16,32). Essere-con ¢ gia realizzazione della missione di
Gesl, ¢ la manifestazione visibile del suo essere in comunione con il
Padre e lo Spirito, percio ¢ gia annuncio del regno.

«Una grande folla si radunava e accorreva a lui gente da ogni cittar.
Dopo Gesu e il gruppo dei suoi discepoli e discepole, compare il terzo
personaggio della scena, che ¢ la gente, la folla. Gesu sceglie i discepoli,
ma non sceglie la folla, ¢ la folla che accorre a lui. Non ¢ difhcile attrarre
le folle, molti ci sono riusciti prima di Gesu e continuano a riuscirci
dopo di lui. Non ¢ da questo che si misura il successo della missione di
Gestl. Anzi, Gesu ha sempre messo in guardia le folle dall’aderire a lui
in modo superficiale, sentimentale, irrazionale. Conosceva troppo bene
la psicologia delle folle, la loro volubilita, la facilitd con cui sarebbero
passate dall’osannare al crocifiggere. Gestt non cerca I'applauso della
folla, che glielo concede facilmente e di buon grado. Gesu vuole
raggiungere il livello pii profondo dell'umanita, che coincide con cio che
la Bibbia chiama il “cuore” di ogni uomo, ma ha anche una dimensione
collettiva. Ges si indirizza alla persona per toccarle il cuore e guarirlo,
ma anche alla folla per fare di essa da una massa anonima un popolo
che cammina nella storia verso la stessa meta.

«Gesiy disse con una parabola: “Il seminatore usci a seminare il suo
seme”». Dopo questo ampio preambolo I'evangelista arriva alla parola
di Gest: Gesu «disse con una parabola». La parabola ¢ un frammento
di esistenza quotidiana, comune, ordinaria, che, entrando a far parte
del discorso di Gesu — il Logos, la Parola originaria in cui tutto ¢ stato
creato — rivela una novitd imprevista, una possibilita di vita che sfuggiva
al nostro sguardo. Per questo la parola di Gesu ¢ un seme che contiene
un germe di vita nuova, diversa, che si fa spazio in noi, che cerca un
terreno ospitale per poter crescere e dare frutto. Gesu predica, ma in



realtd semina. Noi ascoltiamo, ma in realta siamo chiamati a diventare
qualcosa di molto pitt “umile” (in senso etimologico, humus) e radicale
che semplici ascoltatori: la parola-seme ci chiama ad essere terra che lo
riceve e lo accoglie. Quanto pil siamo terra, tanto pil lo accogliamo
e lo facciamo crescere, e viceversa: quanto pitt siamo altro dalla terra
(pietre, spine, strade), tanto pili lo rimbalziamo o lo soffochiamo.

La distanza dalla scena

Nei cinque versetti del vangelo di Luca che ho voluto rileggere
con voi e che riconsegno alla vostra meditazione c’¢ tutto cio di cui
abbiamo bisogno per essere Chiesa nel mondo di oggi. I numerosi e
ampi documenti del magistero recentemente pubblicati in fondo
servono proprio a questo, a farci comprendere il vangelo come parola
che avviene ora e si rivolge a noi, che abitiamo questo tempo e questa
storia. In questo senso la Chiesa parla assistita dallo Spirito, il quale —
secondo la promessa di Gesl — «vi insegnera ogni cosa e vi ricordera tutto
cio che io vi ho dettor (Gv 14,20).

Mettiamoci dunque di fronte a questa parola-seme, entriamo
come attori in questa scena del vangelo — come raccomandava di fare
sant’Ignazio di Loyola — entriamoci con le nostre comunita, le nostre
attivitd a servizio della Chiesa, le nostre preoccupazioni quotidiane
e chiediamoci: che cosa vediamo? Quale distanza percepiamo tra la
nostra realtd e la scena originaria del vangelo? Come vostro vescovo vi
suggerisco alcuni semplici spunti di riflessione e di revisione di vita.

1. Gesu ¢ un viandante, cammina senza sosta per andare incontro
agli altri, si espone al loro sguardo, alle loro richieste, alle loro
domande. Lannuncio ¢ un evento che si realizza in un incontro,
che avviene nei luoghi di vita pitt impensati, luoghi esistenziali
in cui umanita si esprime in tutte le sue sfumature di bene e
di male. La vita parla alla vita, il cuore parla al cuore, la persona
parla alla persona. Se ¢ vero che oggi la Chiesa ha il compito di
evangelizzare, perché ne va della trasmissione della fede, dove e
come lo possiamo fare? Gesu frequentava fedelmente la sinagoga
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nel giorno disabato e, come ogni pio israelita, si recavaannualmente
al tempio di Gerusalemme per le grandi feste, le cosiddette feste
di pellegrinaggio. Ma la sua vita ruota interiormente intorno al
Padre e alla missione che gli ha affidato. La scena cambierebbe
radicalmente, e non sarebbe pilt una scena evangelica, se il suo
baricentro si spostasse dal «conoscere il mistero della sua volonti»
(Ef 1,9) a frequentare e mantenere in funzione listituzione
religiosa. Non si tratta di scegliere una cosa e abbandonare l’altra,
ma “soltanto” di cambiare la gerarchia dei valori e mettere al
centro cio che ¢ effettivamente centrale. Dico “soltanto”, sapendo
benissimo che non ¢ affatto semplice né scontato il farlo, ¢ una vera
rivoluzione copernicana, e tuttavia non possiamo evitarla, ne va
della vita, di avere o non avere un futuro, e soprattutto di dare un
senso autenticamente evangelico a cio che facciamo. Non si tratta
di inventare cose nuove, ma di ricordare la novita del vangelo, che
¢ sempre davanti a noi come profezia e non solo dietro di noi come
memoria. Dobbiamo continuare a camminare al modo di Gesu,
esponendoci alle sfide della vita, senza mimare un movimento che
¢ in realta un girare in tondo, in cerchi sempre piu stretti, sempre
pill avvitati su se stessi.

. Gestt non cammina da solo, ¢-con i suoi discepoli e discepole.
Abbiamo visto quanta ricchezza di senso si celi in questa
preposizione “con”. Non ¢ un dato accessorio o secondario, ¢ una
delle scelte fondamentali di Gesti, che conferiscono alla scena il
suo carattere evangelico. Noi invece spesso siamo e ci pensiamo
soli. Non mi riferisco semplicemente alla solitudine di cui soffre
la nostra societd, ma alla solitudine pit specifica di noi, in
quanto credenti, in quanto pastori. Dov’¢ il gruppo con cui Gesu
condivide il suo cammino, le sue fatiche, le sue scoperte? Dove
sono gli interlocutori con cui dialogare, con cui confrontarsi sui
temi della fede, sui dubbi che si presentano quotidianamente in
rapporto alla complessita del mondo? Possibile che, nel migliore
dei casi, invece del dialogo, ci dobbiamo affidare alla lettura
di un documento, all’ascolto di una conferenza o, sempre pil
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spesso, alla consultazione del nuovo oracolo che ¢ I'intelligenza
artificiale? Gesui, pero, non ha scritto nessun libro, la sua parola
¢ stata sempre una parola scambiata con altri, all’interno di una
relazione viva con amici e nemici, discepoli e avversari.

. Le parole di Gesu sono, nel linguaggio dei vangeli sinottici,
parole-semi, in quello di Giovanni «parole che sono spirito e
vitar o «parole di vita eterna» (Gv 6,63.68). Lidentificazione di
parola e vita ¢ un altro tratto decisivo della scena evangelica.
Nella Chiesa cattolica questo legame lo abbiamo mantenuto
intatto nella parola sacramentale, e di questo non finiremo
mai di ringraziare il Signore. Ma proprio alla luce di questo
dono non dovremmo interrogarci sulla distanza dalla vita che
affligge la nostra parola non sacramentale? Non mi riferisco
tanto alle omelie o alle catechesi o alle tecniche comunicative.
Mi riferisco alla parola che incontra la vita, che nasce dalla
vita — la mia e quella degli altri —, e cio¢ dall’esperienza.
Gesu “dice con parabole”, cio¢ con esperienza della vita, fatta
nel suo modo unico di Figlio di Dio. Gesu parla da una vita
vissuta alla presenza del Padre, nella relazione di abbandono a
Lui, nella condivisione del suo amore e della sua misericordia.
Ogni cosa, ogni persona, ogni relazione vissuta dall’interno di
questa relazione acquista una luce nuova, ne esce trasfigurata
e puo cosi diventare parabola del regno. Veniamo qui al punto
pit importante e pitt profondo della scena evangelica: Gesu
parla a partire non da una conoscenza accademica, non da
un sapere professionale, non da una abilitd oratoria, ma da
una vita di intimitd con Dio. La gente capisce che nelle sue
parole c’¢ una sapienza nuova, non appresa in una scuola, e ne
rimane affascinata, ma non necessariamente cio li conduce ad
accogliere quella parola nel suo potenziale di vita, a riceverla
come parola-seme. Sappiamo che anche i discepoli hanno fatto
fatica, a cominciare da Pietro. E difficile farsi terra, ma ¢ la
condizione necessaria per diventare uomini e donne del vangelo.
Senza questo farsi terra, questa “umiliazione”, quale spazio rimane
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per la parola-seme? Forse il problema ¢ proprio questo: pensiamo
di accogliere e di predicare il vangelo a partire non dal nostro
essere terra che ha ricevuto il seme, ma dall’essere strada, sasso,
spina. Certo, possiamo interpretare in modo positivo anche la
strada, che conduce da qualche parte, o il sasso, che ¢ qualcosa
di solido, o la spina, che penetra e punge. Ma il seme del vangelo
per crescere ha bisogno semplicemente di terra buona, spaziosa
e ospitale. E noi possiamo a nostra volta “dire con parabole”,
cio¢ parlare in modo vero e credibile di una vita in relazione con
Dio, solo se la bocca parla da un cuore in cui la parola-seme ¢
germogliata e ha dato frutto.

Passi di avvicinamento

La scena del Vangelo da cui siamo partiti ¢ un paradigma del modo in
cui Gesu svolge la sua missione. Non ¢ solo una ambientazione esteriore,
un quadretto che rafligura il Maestro che percorre le citta della Galilea
predicando alle folle, rispetto al quale potremmo facilmente invocare
la diversita storica e culturale che ci separa da esso. La scena individua
e descrive le relazioni e le dinamiche che identificano la missione
di Gesu e fanno di essa 'annuncio della buona notizia del regno.
Pertanto, la percezione di una distanza pit 0 meno grande da quel
modello ci mette salutarmente in discussione, ci apre a una revisione
critica del nostro modo di pensare e di operare e stimola la ricerca di
cammini che riducano quella distanza.

Come ho detto fin dall’inizio, non ho una visione chiara del
percorso e tanto meno della sua realizzazione concreta. Del resto,
dubito che oggi qualcuno possa pretendere di avere in tasca la soluzione
ai problemi posti dal cambiamento d’epoca che stiamo vivendo.
Ho molto apprezzato 'umile realismo cristiano di papa Leone, che
nella Magnifica humanitas al n.213 scrive: «La civilta dell'amore
non nasce da un gesto unico e spettacolare, ma da una somma di
fedelta piccole e tenaci, che fanno argine alla disumanizzazionen.
A sostegno di questa affermazione cita un bel testo tratto dal Signore
degli anelli di J. Tolkien. Sono parole pronunciate da Gandalf in un
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discorso solenne verso la fine dell’'opera:

Non tocca a noi dominare tutte le maree del mondo;
il nostro compito é di fare il possibile per la salvezza
degli anni nei quali viviamo, sradicando il male dai
campi che conosciamo, al fine di lasciare a coloro che
verranno dopo terra sana e pulita da coltivare.

La domanda che dobbiamo porci ¢ proprio questa: che cosa possiamo
fare concretamente, quotidianamente per migliorare, almeno un
poco, il nostro modo di vivere e annunciare il vangelo e per ridurre la
distanza che ci separa dal modo di viverlo e di annunciarlo di Gesu?
Anche in questo caso non ho risposte gia pronte da somministrarvi come
salutare medicina. Posso perd stimolarvi a muoverci insieme in alcune
direzioni. Posso e, come pastore, devo farlo, per evitare i due rischi che
ci minacciano pit da vicino: I'inerzia di una ripetizione che ¢ destinata
a spegnersi e la dispersione, il muoversi in ordine sparso, disgregando
il corpo e indebolendolo. Le indicazioni che seguono mi piace pensarle
proprio come passi di avvicinamento alla scena evangelica da cui siamo
partiti.

a) Spostare la frontiera

Non so se ci siamo posti questa domanda: qual ¢ la mia frontiera
come cristiano, come laico credente, come ministro, come pastore
della Chiesa? Forse no, perché ¢ una domanda che ha senso solo da
qualche decennio a questa parte. Infatti, fino a quando nel nostro
Paese e pit ampiamente nel mondo occidentale vigeva un regime
di cristianita, la domanda non si poneva. Non solo cio che attiene
alla pratica e alle credenze religiose era competenza della Chiesa,
la cui influenza si esercitava potentemente sulle questioni morali,
sull’orientamento culturale e finanche sulle scelte politiche e sociali.
La Chiesa era radicata profondamente nella societa. I pastori, dai vescovi
ai parroci, erano ascoltati e a loro veniva riconosciuta un’autorita morale,
che si traduceva in un potere reale, capace di influenzare concretamente
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i gestori e decisori politico-economici. Stiamo parlando di un fenomeno
di lungo periodo che, almeno per quanto riguarda il nostro Paese, si ¢
esteso dal Medioevo fino agli anni Sessanta del secolo scorso.

Sappiamo bene che oggi le cose vanno diversamente, ¢ esperienza
di tutti i giorni. Ma come abbiamo reagito a questo cambiamento
epocale? E soprattutto, abbiamo reagito in base a una logica evangelica
o a strategic mondane? La via ampia e spaziosa del mondo ¢ quella
che ci ha condotti a due derive opposte: da un lato, far arretrare il
confine tra Chiesa e mondo, riducendo progressivamente lo spazio di
competenza della fede; dall’altro, immaginare improbabili ritorni al
passato, magari ripiegando sulla sola sfera delle opzioni morali senza
pitt la pretesa di influire direttamente sulle scelte politico-legislative.
Il vangelo, invece, ci indirizza su un’altra strada, quella dell’andare verso
Ialtro, quella dell’incontro, dell’ascolto, del dialogo. La frontiera non
deve arretrare, chiudendoci tra chiesa e sacrestia, deve avanzare verso
la citta degli uomini, non per occuparne gli spazi — come avrebbe detto
papa Francesco — ma per avviare processi. Processi di annuncio del
vangelo, ma soprattutto di scoperta della presenza del regno in mezzo
agli uomini, di lettura dei segni dei tempi che illuminano e indirizzano
il cammino. Perché non riusciamo a evangelizzare efficacemente?
Forse perché non ci lasciamo evangelizzare dall’opera che Dio sta
compiendo nelle persone, forse perché siamo preoccupati di dire noi
agli altri cio che devono fare e cio che Dio vuole da loro, invece di
discernere insieme a loro il disegno di salvezza che Dio sta tracciando
nelle loro vite. Non possiamo annunciare la buona notizia se non
riusciamo a sperimentarla noi per primi come notizia, ossia come cid
che sta avvenendo qui e ora nelle persone che incontriamo.

«Allarga lo spazio della tua tenda, stendi i teli della tua dimora senza
risparmio» (Is 54,2). Desidero rivolgere a tutti voi questa esortazione
del profeta Isaia. Combattiamo la tentazione di restringere lo sguardo
ai pochi spazi che possediamo, perdendo di vista il «vasto mondo» che
ci circonda, che — come diceva Y. Congar nel titolo di un suo famoso
libro — ¢ la mia parrocchia. Lo Spirito ¢ all’opera nel mondo del lavoro,
nel mondo della scuola, nel mondo della sanita. Riusciamo a leggere
questo vasto mondo con gli occhi della fede? Riusciamo a inserirlo nella
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relazione con il Padre? Capisco che ¢ necessario tutto un cammino di
crescita umana e spirituale, ma ¢ solo attraverso di esso che potremo
imparare a predicare al modo di Gest, e cio¢ a seminare parole-semi di
vita, a dire con parabole che il regno di Dio ¢ in mezzo a noi.

b) Fare comunita

Gest, fin dall’inizio della sua missione pubblica, ha cercato e
chiamato non solo discepoli, ma compagni di cammino, con i quali
vivere insieme. Questa forma comunitaria ¢ costantemente attestata
in tutte le pagine del Nuovo Testamento al punto che non si pud
pensare a una vita cristiana al di fuori di un contesto comunitario.
Non stiamo parlando di assemblee cultuali, di “comunita dell’altare”,
ma di comunita in cui si impara a conoscersi, a vivere insieme, a
condividere cio che si possiede, ad affrontare i problemi e a cercare di
risolverli insieme.

Oggi tutti, chierici e laici, ci lamentiamo della diminuzione del
numero dei preti, della scarsitd di vocazioni al ministero ordinato,
della necessita di ridurre il numero di parrocchie e di celebrazioni.
Perché non ci lamentiamo piuttosto della mancanza di comunita come
«luoghi di relazioni reali e vitali», per usare le parole del documento della
CEI Radicati e costruiti in Cristo? Ci lamentiamo della diminuzione
quantitativa di parroci e parrocchie, quasi si trattasse di semplici punti
di erogazione di servizi religiosi. La preoccupazione dominante diventa
cosi quella di mantenere il pit possibile lo status quo, chiedendo spesso
ai sacerdoti fatiche improbe e ai pastori di reclutare clero in tutto il
mondo, quasi si trattasse di trovare medici e infermieri per un sistema
sanitario in crisi. Ma ¢ davvero di questo che la Chiesa — e soprattutto
gli uomini e le donne di oggi — hanno un disperato bisogno?

Facciamo comunitd, mettiamo insieme le nostre vite! Aiutiamoci
reciprocamente a vivere e a credere, ad affrontare i problemi della vita
quotidiana come membri della stessa famiglia, a metterci in ascolto e ad
affidarcialla Parola del Signore. Le modalita per farlo sono innumerevoli:
quanto pilt ¢i conosceremo ed entreremo in relazione, tanto pitt saremo
capaci di individuare quelle che meglio si adattano al contesto umano
e sociale in cui viviamo. Il ministro ordinato fara la sua parte, ma una
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comunita non si fa intorno al prete, si fa intorno a vecchi e giovani,
poveri e ricchi, malati e sani, famiglie e singoli.

Permettetemi di citare un piccolo esempio concreto: l'organizzazione
della mensa per i poveri a Pisa ha messo in movimento moltissimi
fedeli delle nostre parrocchie, che si sono incontrati e hanno dato la
loro disponibilitd con grande entusiasmo. Di fronte a questo fatto mi ¢
venuto spontaneo un commento: i poveri ci fanno Chiesa, fanno di noi
una comunita.

¢) Generare parole nuove

Il nostro linguaggio della fede ¢ invecchiato. Lo percepiamo tutti e
ne soffriamo le conseguenze in una perdita di efficacia comunicativa,
che ¢ particolarmente grave nell'ambito della formazione alla vita
cristiana e del dibattito pubblico. Abbiamo bisogno di un rinnovamento
del linguaggio, che ¢ la materia prima con cui potremo costruire una
diversa catechesi, un diverso annuncio, una diversa predicazione.
Anche in questo caso dobbiamo farci una domanda che forse non ci siamo
ancora posti: dove nascono le parole? Le parole vere nascono sempre da
un'esperienza. Santa Teresa di Gesti, dopo una forte esperienza di Dio
raccontata alla fine del libro della Viz, dice: «Rimase in me il desiderio
di non dire se non cose verissime» (Vita 40,4).

E da questa veritd che nascono le parole di cui abbiamo bisogno.
Dovremmo avere il coraggio di abbandonare molte parole, molti schemi
retorici e mentali, e di passare attraverso una rigorosa purificazione
del nostro linguaggio, chiedendoci sempre: questo ha senso per me?
A quale esperienza della mia vita, o delle vite che io conosco, corrisponde?
Soprattutto dobbiamo abbandonare I'idea che dai nostri discorsi di
sempre potra prodursi un cambiamento di vita, mentre ¢ vero esattamente
il contrario: ¢ una nuova esperienza di vita che genera parole nuove.
La vita nuova ¢ il vino nuovo che genera l'otre capace di contenerlo.

Probabilmente, almeno agli inizi, parleremo meno. Resteremo di pitt
in silenzio, staremo di piti ad ascoltare. Non dimentichiamo che Gest,
prima di prendere la parola, ha passato trent'anni nel nascondimento e
nel silenzio di Nazareth. Forse anche per noi questo tempo ¢ il tempo
di Nazareth: il tempo della comunita in cui si impara a parlare dando
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nomi alle esperienze del quotidiano, vissuto nell’ascolto della Parola di
Dio e nel servizio del prossimo.

***

Cari fratelli e sorelle, ho cercato di comunicarvi quello che porto
nel cuore, cid che le esperienze di questo primo anno e qualche
mese di episcopato hanno suscitato in me. Come vedete, non ho
soluzioni immediate da proporvi, né ricette sicure da prescrivervi.
Ho pensieri e desideri da condividere con voi. Sono certo, pero, che
anche questo non ¢ poco. Se i nostri pensieri e i nostri desideri si
sintonizzassero, la nostra Chiesa ne uscirebbe interiormente rafforzata.
Potremmo cercare nella stessa direzione e sicuramente riusciremmo a
capire molto pilt facilmente e velocemente cio che lo Spirito di Dio ci
sta suggerendo. Perché alla fine di questo si tratta, non di realizzare
cid che a noi sembra interessante, attraente e opportuno, ma cio che lo
Spirito sta dicendo alla nostra Chiesa, quella che ¢ in Pisa, in Italia e nel
mondo di oggi.

Vi chiedo di riflettere su quanto vi ho scritto, di parlarne tra di voi,
di condividerlo anche con chi non frequenta i nostri ambienti, ma
abita le nostre cittd, lavora accanto a noi, vive la nostra stessa storia.
Non siamo autosufhicienti: abbiamo bisogno di tutti.

Il Signore ci custodisca nel suo amore
ed effonda su tutti voi la sua benedizione

+ Saverio Cannistra

Pisa, 26 settembre 2026
Festa della Dedicazione della Cattedrale
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Per la riflessione personale
e il confronto comunitario

Spostare la frontiera: dall’istituzione all’incontro

«La frontiera non deve arretrare, chiudendoci tra chiesa e sacrestia,
deve avanzare verso la citta degli uwomini, non per occuparne gli spazi...
ma per avviare processi.»

Fare comunita: oltre la logica dei “servizi”
«Ci lamentiamo della diminuzione quantitativa di parroci e parrocchie,
quasi si trattasse di semplici punti di erogazione di servizi religiosi...
Perché non ci lamentiamo piuttosto della mancanza di comunita come
« . . T

luoghi di relazioni reali e vitali”?»

Generare parole nuove: il tempo di Nazareth

«Soprattutto dobbiamo abbandonare [’idea che dai nostri discorsi
di sempre potra prodursi un cambiamento di vita, mentre é vero
esattamente il contrario: é una nuova esperienza di vita che genera
parole nuove.»

Quali reazioni suscitano in te le proposte di “avvicinamento al
vangelo” presentate dall’arcivescovo nella Lettera pastorale?

In quali modi ¢ possibile, a tuo parere, metterle in pratica nella tua
vita personale, nella tua comunita parrocchiale?

Ci sono scelte/azioni concrete che, secondo te, andrebbero fatte,
a livello personale, comunitario, diocesano, per avanzare nella
direzione indicata dalla Lettera?
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Allegati
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Consiglio presbiterale e vicari foranei

Calci, 25 settembre 2025

Sono vescovo di questa Chiesa da quattro mesi e mezzo, un tempo
troppo breve per poter tracciare piani pastorali a lunga scadenza o per
decidere assetti nuovi nell’organizzazione della diocesi. Sono ancora in
una fase di esplorazione, di ascolto, di osservazione. Al tempo stesso
ritengo che il tempo trascorso e le esperienze fatte mi consentano e
forse mi richiedano di presentare, innanzitutto a voi e poi anche
ai diaconi, ai religiosi/e e ai laici, cid che mi pare di aver compreso
riguardo alla situazione attuale della diocesi e i primi passi che avrei
intenzione di compiere per aprire la strada al cammino da intraprendere
nell'immediato futuro. Sottopongo a voi queste osservazioni e questi
pensieri non semplicemente perché ritengo giusto e doveroso farlo, ma
perché ho bisogno del vostro consiglio. Voi conoscete la Chiesa di Pisa
da anni, da decenni, molti di voi ci sono nati e cresciuti. Cid vi da
ovviamente molti vantaggi rispetto a uno che viene da fuori, come il
sottoscritto, che ha costantemente bisogno di chiedere conto e ragione
di ogni cosa. Uno di fuori, un oussider, ha, perd, anche lui un vantaggio,
quello di non avere nessuna precomprensione o pregiudizio. Ha tutto
da imparare e lo fa accogliendo cio che gli viene di volta in volta
presentato. Non penso che ci sia bisogno di dirvi cose ovvie, e cioe
che sono venuto qui per obbedienza, il che non vuol dire che mi senta
condannato ai lavori forzati. Ho accolto liberamente e con fiducia nel
Signore questa missione con l'unico proposito di mettermi al servizio di
questa porzione del popolo di Dio. Anche a motivo della mia vocazione
carmelitano-teresiana sono consapevole che il servizio ¢ possibile ed &
efficace solo quando si ¢ parte di una comunita, si vive in comunione
con essa, se ne condividono le gioie e i dolori, le fatiche e le speranze.
Quindi, desidero immergermi senza riserve in questo contesto, farmi
— per quanto mi ¢ possibile — uno di voi perché altrimenti non potro
essere una buona guida, un buon pastore che “conosce le sue pecore”.
I famoso odore delle pecore, di cui parlava papa Francesco.
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Analisi

Partiamo allora dalla mia personale visione di questa Chiesa, cosi
come sono riuscito a conoscerla in questi primi mesi di ministero.
La diocesi di Pisa non ¢ grande, non ha un numero eccessivo di abitanti.
Cid pud generare, a una prima impressione superficiale, I'idea che si
tratti di una diocesi semplice o, perlomeno, che il vescovo chiamato a
guidarla non abbia una mole eccessiva di lavoro. Posso dire che non ¢ cosi.
La diocesi di Pisa ¢ in effetti di dimensioni ridotte, ma &, come si suol
dire, “piena come un uovo”, ossia ricca di storia, di iniziative, di idee, di
realta locali, di tradizioni e stili differenti. Ovviamente considero una
ricchezza e un privilegio guidare una diocesi cosi vivace e variegata.
Ma non posso negare che cio richiede un impegno notevole, non
quantificabile sulla base dei chilometri quadrati del territorio o del
numero della popolazione. Come mi ha detto papa Leone, quando I’ho
incontrato il 29 giugno, dopo aver ricevuto da lui il pallio: ti ¢ toccata
una diocesi complessa, ma bella. Mi ha colpito la lucidita di queste sue
parole. Non erano parole dette a caso o convenzionali.

Vorrei quindi innanzitutto soffermarmi brevemente sulla “bellezza
complessa” o sulla “bella complessita” della nostra Chiesa. Come posso
descriverla? Comincio col dire che non ho riscontrato a tuttoggi gravi
problemi specifici, quali divisioni, polarizzazioni, estremismi, ferite
profonde, ecc. Direi che abbiamo da un lato i problemi propri della
condizione umana (le opere della carne, direbbe Paolo), dall’altro i
problemi che affliggono e/o stimolano la Chiesa nel mondo di oggi. Ma
insieme a questo ¢ bene fare un elenco breve e certamente non esaustivo
delle potenzialita e, se volete, delle virtii che ho visto in questa diocesi:

* Un bello spirito di partecipazione, che mi pare degna eredita di
una storia di Comuni e di Signorie in cui i cittadini si sono sentiti
corresponsabili delle sorti della loro realta locale.

* Llinteresse e 'amore per la propria terra, per la propria storia, la
cura dei beni culturali, del decoro, del paesaggio, il gusto per la
bellezza: sono valori non scontati soprattutto per chi, come me,
viene da terre che soffrono di gravi carenze al riguardo.
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* Il desiderio di corresponsabilita e di partecipazione si estende anche
alla Chiesa e si incontra con il cammino sinodale che la Chiesa
universale sta percorrendo da quattro anni. Al di 1a dei risultati
concreti raggiunti, che — secondo me — dovranno essere valutati
sul lungo periodo, c’¢ indubbiamente un contesto favorevole allo
sviluppo di iniziative e modalita di essere Chiesa in una forma pitt
partecipata e appunto “sinodale”.

e Lasensibilita alla dimensione caritativa della vita ecclesiale, che mi
pare provenire anch’essa da una lunga storia di attenzione ai pilt
bisognosi (penso alle confraternite della Misericordia, l'ospedale
di Santa Chiara, risalenti al XIII secolo).

* Un impegno dinamico e creativo nell'ambito della pastorale
giovanile e vocazionale (legato tanto alla vita delle parrocchie,
quanto all’attivitd dell’Azione Cattolica e di altre associazioni).

* Non manca neppure I'impegno nella formazione teologica e
catechetica. Pisa ospita lo Studio Teologico Interdiocesano e la
Scuola di formazione teologico-pastorale, della quale tanti laici
hanno beneficiato.

Mi fermo qui, ma potrei sicuramente continuare. Lelenco di queste
“bellezze” non ha il fine né di captare la vostra benevolenza, né di
rafforzare la nostra autostima, nel caso che si sia un po’ indebolita. Il
fine ¢ piuttosto quello di apprezzare i doni che abbiamo ricevuto e di
richiamare la responsabilita che abbiamo (io, i primis) nei confronti
dell’eredita che ci ¢ stata consegnata, per metterla a frutto nelle
condizioni storiche, sociali e culturali di oggi, certamente molto mutate
rispetto al passato, anche recente.

Dopo questo elenco di aspetti positivi e luminosi immagino che vi
attendiate un corrispondente elenco di debolezze o — come si suol dire
oggi — di “criticita”. Non lo faccio, almeno per il momento, per il motivo
che ho indicato prima. Ci sono certamente problemi e carenze nella
nostra diocesi, che andranno affrontati e trattati nelle sedi appropriate.
Forse lo potremo fare anche qui e ora, ma non immediatamente
perché le criticita puntuali o seriali della diocesi, anche se concrete e
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a volte urgenti, non sono al primo posto. Al primo posto non c’¢ il
cattivo funzionamento di un pezzo dell’ingranaggio, ma la questione
dell’adeguatezza dell’ingranaggio stesso. La questione non ¢ tanto se la
macchina funziona, ma se ¢ ancora la macchina giusta. Quando dico
macchina, mi riferisco a meccanismi istituzionali nati per organizzare e
facilitare la vita di una comunita e metterla in condizione di raggiungere
i suoi fini. Listituzione ¢ al servizio della vita, come dice un famoso
lemma latino, il fine dell’istituzione ¢ vitam instituere." Se Iistituzione
perde il contatto con la vita e diventa autoreferenziale, cio¢ si esaurisce
nella ripetizione di meccanismi istituzionali che non agganciano piu
la vita, ¢ venuto il tempo di ripensarla, di re-istituirla. Listituzione ¢
di aiuto ed ¢ una grande espressione dello spirito se non perde la sua
dimensione istituente, e quindi il contatto con una vita che ¢ in costante
movimento.

La situazione che stiamo vivendo oggi come Chiesa in Italia (ma
possiamo tranquillamente dire nel mondo occidentale) ¢ paragonabile
a quella delle nozze di Cana. A un certo punto ¢’¢ una persona che si
accorge di un fatto decisivo: Non hanno piti vino. Questa persona non ¢
anonima, non ¢ qualsiasi persona, ¢ la Madre del Signore, Colei che ha
preso parte prima e pitt di chiunque altro al mistero dell’Incarnazione.
Non ¢’¢ pitt vino vuol dire che anche se la festa continua (almeno per
un po’, per forza di inerzia), manca l'energia, manca la gioia, manca la
vita. Non ¢ una mancanza banale, accessoria, voluttuaria: Maria non
si muoverebbe e Gesli non farebbe il miracolo se non si trattasse di un
elemento essenziale, che fa la differenza tra la festa della comunione e il
semplice riunirsi senza gioia, senza condivisione, senza incontro.

Allora domandiamocelo: qual ¢ il vino che ci manca? Personalmente,
avrei tante risposte e cercherd di condividerle con voi, ma mi interessa
sentire quello che voi sentite come mancanza, che fa la differenza tra
il ripetersi di un rito e I'evento di una festa, tra obbligo statutario
di riunirsi e la gioia dell’incontrarsi. Dico qualcosa che tutti
sperimentiamo. Celebriamo tante messe, facciamo tanti incontri, ma

1 Cfr. R. Esrosrtto, Vitam instituere, Einaudi, Torino, 2023.
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i giovani li vediamo assai poco. Non possiamo ignorare questo fatto
e soprattutto non possiamo non porci qualche domanda: perché non
riusciamo a coinvolgere i giovani?

Faccio un altro esempio: viviamo in un mondo estremamente mobile.
La gente si muove, non tende pil a stabilizzarsi, a radicarsi. La mobilita
ha cambiato la vita della gente, I'economia, la cultura, la mentalita, lo
stile di vita quotidiano. Ma in noi, come Chiesa, ha cambiato qualcosa?
Non siamo forse rimasti a una struttura di Chiesa basata sull’idea del
villaggio stabile riunito intorno al campanile? Sempre in questo ambito,
quanto ci siamo familiarizzati con la realtd multi-etnica, multi-culturale
e multi-religiosa della nostra societa attuale? Continuiamo a pensare
al nero o all’islamico come a un’eccezione, a qualcosa di estraneo,
mentre sono ormai parte del tessuto sociale delle nostre citta? Basta
chiedere agli insegnanti: quanti studenti di origine non italiana e non
europea si trovano in classe? Vogliamo parlare della comunicazione?
Ma parlarne per davvero, non per luoghi comuni, per esperienze vissute.
Per esempio, io, come formatore di giovani religiosi, mi sono reso conto
che avevo un concorrente invisibile, che era la rete. Le domande che
prima si ponevano al maestro ora i giovani le pongono prima al web o
addirittura all’intelligenza artificiale. Oppure controllano se quello che
dice il maestro & vero, cioé affermato anche da altri (da chi?) nel web.
Come cambia allora I'educazione in un ambiente digitale?

Potremmo continuare fino a stasera, ma non serve. Tra l’altro,
avremmo bisogno di persone pili esperte, capaci di farci entrare nella
complessita delle problematiche della nostra societa. Cio che voglio
mettere in evidenza ¢ che noi ci rivolgiamo a un essere umano la cui
esperienza ¢ profondamente diversa da quella che molti di noi hanno
vissuto. Perfino i nostri preti pitt giovani, trenta-quarantenni, di fronte
a un adolescente constatano: ¢ un altro mondo, un altro linguaggio,
un’altra maniera di pensare. La nostra tendenza ecclesiastica ¢ quella di
respingere il cambiamento come deformazione, deviazione, corruzione
dei buoni costumi o, viceversa, assumerlo in modo superficiale, come
se si trattasse di un’operazione di marketing. Ma qui si tratta invece di
un’operazione spirituale, di un discernimento dei segni dei tempi e della
volonta di Dio sulla sua Chiesa oggi.
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Cerchiamo insieme

Tra le prime parole che ha pronunciato papa Leone il giorno della sua
elezione c’¢ una frase che risuona particolarmente in me: “Dobbiamo
cercare insieme come essere una Chiesa missionaria”. Il papa ci ha detto
tre cose che, a mio parere, sono tre pilastri su cui costruire il futuro della
nostra Chiesa: dobbiamo cercare — insieme — una Chiesa missionaria.

1. Dobbiamo cercare. Un Papa che si presenta per la prima volta al
popolo di Dio e gli dice che dobbiamo cercare, ¢ un Papa umile,
consapevole di non avere la verita in tasca, le risposte gia pronte, un
Papa che confessa di aver bisogno di tempo e di un lavoro di ricerca.
Mi pare una piccola rivoluzione, paragonabile a quella di papa
Giovanni XXIII, quando decise di indire un concilio ecumenico
per il rinnovamento della Chiesa. Papa Leone si ¢ presentato con
questa certezza: la certezza del bisogno di mettersi alla ricerca di
un nuovo modo di essere Chiesa. A quanti pensano gia di sapere,
a quanti hanno gia le loro agende in tasca, non importa di quale
colore o tendenza, papa Leone dice: dobbiamo cercare. Quindi,
mettete via i vostri programmi e cominciamo a cercare insieme.

2. Insieme. Questa ¢ la seconda parola fondamentale. Un Papa che
dice di non volere, di non poter affrontare le grandi questioni del
nostro tempo da solo, e ci chiede di farlo insieme. Certo, lui lo fara
come pastore della Chiesa universale, io lo fard come pastore della
Chiesa pisana e ciascuno di noi lo fard a partire dal compito e dalla
grazia che gli ¢ stata afhidata. Questo insieme ¢ la garanzia che non
stiamo portando avanti un nostro progetto personale, una nostra
visione di Chiesa, una nostra ideologia, ma stiamo cercando di
cogliere cio che lo Spirito dice alle Chiese. E lo Spirito parla in
tanti modi, in tante persone, in tante situazioni, a volte le pitt
impensate.

3. Una Chiesa missionaria. Questa espressione, gid cara a papa
Francesco, va accolta e compresa in tutta la sua ricchezza. Per
un verso, la Chiesa missionaria ¢ la Chiesa che porta il vangelo
di Gesu Cristo al mondo, a “quelli di fuori”, che non I’hanno
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ancora ascoltato. Per altro verso, perd, la Chiesa missionaria ¢
anche quella che si lascia guidare nel suo cammino dallo Spirito
di Ciristo, che la precede e la conduce per strade nuove, come
testimoniato in tanti passi del Nuovo Testamento. Gesu stesso
si lascia condurre, sospingere dallo Spirito e pil volte esprime la
sua sorpresa e la sua ammirazione per le meraviglie operate da
Dio nelle persone che incontra. Tanto pitt questo avviene con gli
apostoli, che continuamente devono “ricalcolare” il loro percorso
sulla base delle continue irruzioni dello Spirito nella loro opera
evangelizzatrice. In conclusione, una Chiesa missionaria non &
solo una Chiesa che va in missione, ma una Chiesa che ¢ mandata
dallo Spirito, indirizzata da Lui su cammini sconosciuti.

Nel mio/nostro piccolo vorrei far proprio questo programma di papa
Leone: dobbiamo metterci a cercare insieme perché non abbiamo gia
cid di cui c’¢ bisogno (e questo ¢ importante riconoscerlo umilmente)
e soprattutto perché c’¢ qualcosa di importante da trovare, e cio¢ una
nuova forma, un nuovo modo di essere Chiesa, capace di accogliere ed
evangelizzare la vita di oggi.

Come lo faremo? Con quali strumenti potremo cercare insieme?
Oggi vorrei chiedervi consiglio su una serie di strumenti che sto
pensando di mettere in opera per avviare questo processo di ricerca
in comune. Soprattutto mi sta a cuore che questo processo dia
ossigeno, sofhi sulla brace e ravvivi la fiamma di una passione ecclesiale.
Perché “nulla di grande si fa senza passione”. Questo lo diceva Hegel, cioe
un pensatore, un filosofo, che pero sapeva bene che la passione, intesa
come un interesse profondo, che coinvolge la persona, ¢ un ingrediente
essenziale per il progresso di qualsiasi realta storica.” Intendo dire che

2 Cfr. G. W. F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia (1837), 1, 62-63, La Nuova Italia,
Firenze, 1981, pp. 73-74: «Nell'ordinamento del mondo un ingrediente sono le passioni,
l'altro ¢ il momento razionale. Le passioni sono l'elemento attivo. Esse non sono affatto opposte
costantemente alla moralita, bensi realizzano I'universale [...]. Nessuna cosa é mai venuta alla luce
senza I'interesse di coloro la cui attivitd cooperd a farla crescere; e dal momento che ad un interesse
noi diamo il nome di passione, cosi [...] dobbiamo dire in generale che nulla di grande ¢ stato
compiuto nel mondo senza passione».
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uno strumento di ricerca funziona nella misura in cui ¢ anche uno
strumento di animazione, di partecipazione, di condivisione.

Gli strumenti

Guardando in questa prospettiva alla nostra diocesi, ho pensato
di dar vita a tre strumenti di ricerca in comune, uno che coinvolga i
presbiteri, un secondo per i diaconi permanenti, un terzo per i laici.
Auspico che se ne possa creare anche un quarto per i religiosi e religiose
della diocesi. E importante tener presente che ognuno di questi gruppi
di ricerca e consultazione avra una strutturazione, una modalita di
lavorare, un ritmo di incontri diverso, corrispondente alla diversita dei
ruoli e delle missioni a cui si riferiscono.

1. II primo strumento di cui sento il bisogno lo potremmo chiamare
“consiglio del vescovo”, cio¢ un consiglio piu ristretto rispetto al
consiglio presbiterale, con il quale il vescovo possa confrontarsi
frequentemente. Avendo percorso la diocesi di Pisa, mi pare
necessario che tutti i vicariati siano rappresentati in questo
consiglio. Mi pare opportuno dare pitt importanza alla figura
del vicario foraneo, a cui il Codice di diritto canonico, del resto,
assegna compiti rilevanti nella promozione e coordinamento
dellattivita pastorale (can. 555). Sento il bisogno di una figura
che faccia da ponte tra il vescovo e i parroci e questa mi pare
che debba essere, in base al diritto e alla logica, quella del vicario
foraneo.

2. Un secondo strumento riguarda i diaconi permanenti. A mio
avviso, dobbiamo riprendere in mano in modo serio e approfondito
la questione dei diaconi, la loro identitad e missione, come pure
il loro percorso vocazionale e formativo. A questo scopo sto
pensando di costituire un gruppo di lavoro con la presenza di
un paio di diaconi permanenti e un paio di presbiteri per cercare
insieme risposte alle tante domande che si pongono al riguardo.
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3. Un terzo strumento possiamo chiamarlo un tavolo di lavoro
con i laici. La mia impressione ¢ che abbiamo bisogno — se mi
permettete I'espressione — di rimescolare le carte. Nella griglia
attualmente rappresentata nelle strutture diocesane rimane
fuori molto della vita concreta del laicato cristiano, vuoi per
ragioni di etd, vuoi per i rapidi cambiamenti della nostra societa.
Mi pare che pit che ai ruoli e alle istituzioni dobbiamo rivolgerci
alle persone, alla loro testimonianza di vita per capire meglio
come possiamo fare spazio alla sua novita, alla sua ricchezza
e anche alla sua complessita. Se ¢’¢ un ambito in cui la parola
d’ordine dovrebbe essere “flessibilita” ¢ proprio quello del laicato.
Mi pare un dato di fatto che le tradizionali forme di inquadramento
dei laici nella Chiesa istituzionale siano piuttosto antiquate e non
corrispondenti al profilo sociologico, culturale e spirituale del
laico oggi.

Naturalmente questi strumenti nuovi non intendono sovrapporsi a
quelli previsti dalla normativa canonica, ma piuttosto sono pensati al
servizio di essi. Sono convinto, infatti, che il compito che ci attende
richiede di lavorare a stretto contatto, con una cadenza frequente
e regolare, che non si pud ridurre a due/tre incontri I'anno, in cui
comunicare cio che si ¢ fatto o si pensa di fare. Cio che si vuole creare
sono gruppi di ricerca, non organi che vengono consultati per deliberare
o per comunicare cio che ¢ stato deciso.
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Domande per la riflessione in gruppi

“Non hanno pitt vino™ le parole di Maria a Cana si possono
applicare alla situazione della nostra Chiesa e, se si, a quali aspetti
concreti?

“Cerchiamo insieme™ ¢’¢ davvero bisogno di farlo nella nostra

Chiesa pisana? Quali strumenti e metodi suggerireste, in particolare
£g

per quanto riguarda la vita e la missione dei presbiteri?

«Se la cura pastorale é soprattutto compito del parroco e della parrocchia,
il vicario foraneo non si sostituisce o sovrappone all azione parrocchiale
e nemmeno a quella diocesana, ma si pone a un livello intermedio
Javorendo, nella concreta realta del vicariato, la valorizzazione della
parrocchia come luogo principale e fondamentale dellesperienza
ecclesiale, comuni criteri pastorali e soprattutto sostenendo quelle
attivitd e inigiative pastorali che, coerenti con le indicazioni diocesane,
le singole parrocchie non riuscirebbero o farebbero fatica a fare da sole».

Che cosa pensate di queste riflessioni di Gianpaolo Montini sulla
figura e il ruolo del vicario foraneo?

Secondo voi, l'esperienza di vita dei laici, con la sua complessita e
ricchezza, trova sufficiente spazio nei nostri ambienti ecclesiali? La
nostra azione pastorale ¢ sufficientemente in ascolto delle loro reali
esigenze e valorizza le potenzialita del loro vissuto?
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Ritiro per il Clero

San Cerbone, 5 Giugno 2026

Sono reduce dall’assemblea generale della CEI, tenutasi a Roma dal 25
al 28 maggio. Abbiamo approvato un nuovo documento, che si intitola
Radicati e costruiti in Cristo. Importante anche il lungo sottotitolo:
Linee di orientamento per [lattuazione del documento di sintesi del
Cammino sinodale delle Chiese che sono in Italia. 11 documento ¢ perfetto,
indica quattro priorita per il cammino delle nostre Chiese nei prossimi
anni, e cioe:

1. Riportare al centro il dono della fede («/a fede non pud pit essere
data per scontata, le forme di trasmissione della fede su cui ancora
contiamo non sono pitt adeguate, soprattutto con i giovani»)

2. Puntare sulla vita comunitaria («vinnovare la forma delle parrocchie,
siano luoghi di relazioni reali e vitali»)

3. Dare impulso alla corresponsabilita differenziata
4. Verificare 'adeguatezza delle strutture.

Non intendo ora parlare di questo documento. Siamo qui per un
ritiro, non per un consiglio presbiterale. Vorrei invece parlare del cuore
o dell’animo con cui riceviamo un documento di questo tipo con le sue
indicazioni. Per me questo aspetto soggettivo di accoglienza, recezione
¢ ancora piu importante del documento stesso. La domanda che mi
pongo e che vi pongo ¢: siamo disponibili a percorrere il cammino che
i vescovi italiani, e prima ancora I’assemblea finale del Sinodo, ci hanno
indicato? Siamo disponibili o addirittura desiderosi di intraprendere
un processo di rinnovamento che coinvolga in profondita le nostre
Chiese? Crediamo che sia effettivamente possibile cambiare la mentalita
corrente, erede di una societa e di una cristianita che oggi non esistono
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pit, e aprirsi alla novita del nostro tempo?

Confesso che quando ci penso e mi guardo attorno, mi pare di percepire
un diffuso scetticismo, dovuto ad almeno due ragioni fondamentali:
1) non sappiamo esattamente di quale rinnovamento stiamo parlando,
quale forma vorremo dare alla nostra Chiesa; 2) non siamo pronti, non
siamo preparati per un cambiamento, né come clero, né come popolo di
Dio. Non si puo contestare la verita di simili osservazioni: nonostante
il lungo cammino sinodale e i corposi documenti prodotti, non &
chiarissimo cio che si voglia o si possa realizzare (ed esistono opinioni
diverse in proposito); inoltre, ¢ talmente radicato in noi, clero e laicato,
un certo modo di pensare e di vivere 'appartenenza alla Chiesa che non
si riesce a vedere il modo per realizzare cambiamenti sostanziali, che
in ogni caso richiederebbero tempi molto lunghi. Il rischio, pertanto,
¢ quello di ridurre il cambiamento a qualche innovazione piti di forma
che di sostanza o, peggio, di relegare tutto nel mondo delle idee e
della teoria senza che ci si preoccupi di passare dalle parole alle opere.
Non mancheranno, senza dubbio, chierici e laici volenterosi che si
adopreranno per elaborare strategie di “piccoli passi” nella direzione
proposta dalla CEI e dal Sinodo. Ciononostante, rimane un problema
fondamentale, che ¢ cio su cui vorrei brevemente invitarvi a riflettere in
questo ritiro.

C’¢ una domanda di fondo alla quale dobbiamo rispondere.
La esprimo nei termini della domanda rivolta a Gest in Mc 11,30:
secondo voi, la necessitd di una riforma della Chiesa viene da Dio o
viene dagli uomini? Ossia, stiamo cercando di rispondere a una volonta
di Dio sulla sua Chiesa, che si manifesta in chiari segni dei tempi,
o stiamo elaborando strategie pastorali che supponiamo essere pil
adeguate al mondo di oggi? Si capisce che dal modo di rispondere a
questa domanda scaturiscono conseguenze ben diverse: nel primo caso,
abbiamo a che fare con il protagonismo di Dio nella storia, con la sua
signoria e la nostra condizione di credenti e “uditori della parola” nel
secondo caso, stiamo trattando di un cambiamento dell’istituzione, che
— come ogni realta storica — ha bisogno periodicamente di ripensarsi e
rimodellarsi per poter continuare a svolgere la sua funzione in contesti
storico-culturali profondamente mutati.
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Per approfondire la questione, permettetemi di citare uno degli
interventi, a mio parere, piu interessanti che abbiamo ascoltato
nell’assemblea della CEIL, quello del vescovo di Nimes, che ci ha
presentato la situazione della Chiesa in Francia. Con molta semplicita e
umiltd ci ha parlato in particolare della crescita notevole delle richieste
di battesimo da parte di persone adulte. La gran parte di loro sono
adolescenti e giovani. Come si spiega questo fenomeno? Le ragioni
addotte sono varie, ma — ci ha detto mons. Brouwet — «una cosa ¢
certa: questi battesimi non sono la conseguenza diretta delle nostre
iniziative missionarie, come se avessimo trovato una buona strategia di
evangelizzazione. Anche se ¢’¢ un vero slancio missionario in Francia,
non possiamo dire che tutti questi catecumeni siano stati toccati dai
nostri progetti pastorali». Potremmo dire che sono persone che sono state
raggiunte da Dio nella loro vita e per questo si sono messe in cammino
per cercare testimoni che parlassero loro di Dio «non imponendosi
con discorsi e ragionamenti, ma rivelando loro la presenza di un Dio
d’amore, di un Dio fragile, di un Dio che si ¢ donato per salvarci, di
un Dio che ci chiama a condividere la propria vita». Il Dio vivo e vero,
dunque, continua a operare nella storia degli uomini ed il suo amore &
capace di superare i tanti ostacoli che bloccano I’azione pastorale della
Chiesa. Lo stesso Dio invia questo dono alla comunita cristiana «per
farla crescere, arricchirla. Questo presuppone che dobbiamo essere
disponibili a lasciarci scomodare, disponibili ad ascoltare delle domande
a volte difficili, a comprendere situazioni di vita che ci sembrano strane.
Ci invitano alla missione».

Questa importante testimonianza ci aiuta a comprendere che Dio
stesso sta chiedendo alla sua Chiesa di rinnovarsi, di crescere, di fare
spazio all'umanita di oggi. I neo-battezzati, cosi come i neo-ordinati, i
neo-professi sono segni viventi di questa volonta di Dio sulla sua Chiesa
e dobbiamo riconoscere che spesso noi non sappiamo come integrarli
nelle nostre parrocchie, nelle nostre comunita religiose, nelle nostre
associazioni laicali, perché, in modo pil spesso implicito che esplicito,
ci pongono domande ed esigenze a cui non sappiamo rispondere.

Allaluce di queste esperienze di grazia direi che la Chiesa sta cercando
non semplicemente di aggiornare le sue strutture per adeguarle al
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cambiamento di epoca in cui ci troviamo, ma sta facendo un lungo
e complesso lavoro di discernimento per ascoltare e comprendere
«cid che lo Spirito dice alle Chiese» (Ap 2,17). Proprio per questo
nessun cambiamento significativo potra avvenire, nessuna riforma
potra realizzarsi limitandosi alla dimensione esterna, istituzionale.
Possiamo nominare tutte le commissioni che vogliamo senza riuscire a
trovare la soluzione dei problemi che abbiamo loro affidato, cosi come
possiamo convocare tutti i possibili organi sinodali senza che questo porti
a una effettiva partecipazione e corresponsabilita, possiamo sviluppare
le pitt abili strategie pastorali, utilizzando i mezzi di comunicazione
pill aggiornati, senza riuscire con cio a suscitare maggiore attenzione e
interesse per la vita di fede. Bellissime le parole che Agostino scrive al
diacono Deogratias nel De catechizandis rudibus:

E giusto che noi ci facciamo un programma di lavoro:
e se potremo far le cose in questordine, ne godremo
perché cosi é piaciuto a Dio. Ma se qualche improvvisa
necessita  buttera allaria il nostro  programma,
pieghiamoci serenamente, senza avvilirci: e [ordine
che Dio vuole sia anche il nostro. E pii giusto che
siamo noi a fare la sua volonta, che lui la nostra
(De catechizandis rudibus, 14,20)

Oggi si parla molto dei “ricomincianti” e ci si pone giustamente la
questione di come accogliere e accompagnarli. In realtd, a me pare che
'unica risposta sia essere con loro una Chiesa che ricomincia.

Vi invito a riflettere su questa parola, che sento molto vicina a quella
che Gesu dice a Nicodemo: «Se uno non viene generato dall’alto, non
puo vedere il regno di Dio» (Gv 3,3). Una Chiesa viva ¢ una Chiesa
che ricomincia costantemente perché si lascia continuamente rigenerare
dall’alto.

Vi ho distribuito un testo di André Fossion sul cambio di paradigma a
cuila pastorale dei ricomincianti provoca. Lautore utilizza una suggestiva
metafora, tratta dall'esperienza che fecero degli ingegneri forestali
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dopo una violenta tempesta che distrusse milioni di alberi. Mentre
loro elaboravano piani di rimboschimento, si accorsero che la foresta
li aveva preceduti: «la rigenerazione naturale della foresta manifestava
una migliore bio-diversita e un miglior equilibrio ecologico». Pertanto,
gli ingegneri decisero di passare da un intervento pianificato a tavolino
a unazione pit flessibile di accompagnamento della rigenerazione
naturale dei boschi. La domanda che pone A. Fossion ¢ dunque: «Non
si dovrebbe operare lo stesso passaggio anche in pastorale? Un passaggio
da una pastorale di “inquadramento” (encadrement) a una pastorale
di “accompagnamento generativo” (engendrement)?». La pastorale
di inquadramento si svolge nella logica del controllo, come se tutto
dipendesse da noi:

Si vive allora lazione pastorale con un immaginario
aziendale, secondo le nostre pianificazioni. Notiamo bene
che questa pastorale di inquadramento puo essere attuata
altrettanto bene sia dentro un orizzonte nostalgico di
restaurazione del passato, sia in uno spirito progressista
per una Chiesa nuova. In entrambi i casi é uno stesso
immaginario d’impresa che agisce; tutto sembra dipendere
dal dispiegarsi della nostra azione. In entrambi i casi si é
condotti o all attivismo secondo il quale non si é mai fatto
abbastanza o al sentimento di impotenza, al disfattismo e
alla depressione quando le resistenze incontrate sono troppo
Jorti. Attivismo e disfattismo sono, a questo riguardo,
atteggiamenti gemelli: sono tutti e due tributari di una
stessa volonta di potenza.

Invece, la pastorale dell’'accompagnamento ¢ in ascolto di cid che
sta nascendo nella vita della gente, «accettando per questo un certo
ridimensionamento e una rinuncia al controllo».

Una Chiesa che ricomincia ¢ una Chiesa che opera una sorta di
rivoluzione copernicana, dall’essere concentrata su cio che pensa di
dover fare all’essere attenta a cio che Dio sta facendo dentro e fuori la
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Chiesa. Ho sempre pensato che la via migliore per discernere la volonta
di Dio fosse guardare bene nella storia che ci ¢ data da vivere, perché
la storia ¢ oggettiva, non ¢ una nostra costruzione mentale, non ¢ una
nostra teoria, ma al contrario ¢ cid6 che mette alla prova tutte le nostre
teorie e i nostri progetti. Gesu lo ha fatto. Pit volte i vangeli ce lo
dicono: osservava con attenzione, scorgeva, vedeva, intuiva quello che
stava succedendo e ne restava ammirato o rattristato 0 commosso 0
indignato. Per ricominciare abbiamo bisogno di partire da questa
percezione della realta, capace di scrutarla in profondita, di riconoscere
in essa le orme invisibili del passaggio di Dio.

E importante comprendere, o meglio credere che nella realti in cui
viviamo c’¢ tutto cio di cui abbiamo bisogno perché la Chiesa viva e la
missione continui. Non dobbiamo noi inventare qualcosa di nuovo ma
piuttosto dobbiamo cogliere il nuovo che ¢ gia contenuto nel presente e
contribuire a liberarlo perché possa nascere. Un po’ come Michelangelo
vedeva nel marmo la figura imprigionata, che attende di essere liberata,
anche noi dovremmo riuscire a vedere nel presente il futuro che chiede
di venire alla luce.

Cio richiede di avere lo sguardo di Gest, cio¢ lo sguardo del Figlio
che ¢ in ascolto della volonta del Padre e vive per compiere quella
volonta. Come cristiani, e ancor pili come pastori, dobbiamo ricollocarci
sempre di nuovo nella posizione in cui Gesu si ¢ collocato: tra il Padre e
I'umanita. Gesu si ¢ posto al servizio del dialogo, anzi si ¢ fatto lui stesso
dialogo tra Dio e 'uomo. Gest si ¢ de-centrato, ha messo al centro di sé
'apertura all’altro, all’azione di Dio e alla reazione dell'uomo.

Per ricominciare bisogna accettare di restare nel vuoto, nel silenzio
e nell’attesa, che sono le condizioni per riconoscere, accogliere e
accompagnare 'opera di Dio. Cio naturalmente non ¢ facile né scontato.
C’¢ un versetto della Lettera di Giuda che esprime bene questa posizione
del cristiano: «Voi invece, carissimi, costruite voi stessi sopra la vostra
santissima fede, pregate nello Spirito Santo, conservatevi nell’amore di
Dio, attendendo la misericordia del Signore nostro Gesu Cristo per la
vita eterna» (Gd 1,20.21). E un testo che esorta a “restare” nell’amore
di Dio, ma al tempo stesso a “costruire” noi stessi sulla nostra fede.
C’¢ insieme un richiamo alla stabilitd e un invito al dinamismo, a
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un lavoro da fare, ma innanzitutto su noi stessi: «costruite voi stessi».
Come? Indico tre direzioni in cui, a mio parere, dobbiamo procedere se
vogliamo davvero rinnovarci per rinnovare la Chiesa:

1. Stare nella relazione con Gest, con la sua persona, con la sua
umanitd, presente e viva. Questo ¢ possibile nella misura in cui
ascoltiamo il vangelo e ci nutriamo dell’eucaristia. C’¢ qualcosa
che deve entrare in noi e che noi dobbiamo assimilare: senza
questo processo non scopriremo la novita di Dio e rischieremo
di scambiarla con i continui cambiamenti del mondo («il mondo
cambia ogni giorno»).

2. Essere attenti a cio che sta succedendo in me e negli altri, scoprire
cid che Dio sta facendo («ecco faccio una cosa nuova, proprio
ora germoglia, non ve ne accorgete?» Is 43,19). In genere, siamo
troppo presi da cio che pensiamo di dover fare noi, troppo pieni
dei nostri impegni, per poterci accorgere di quello che fa Lui e
metterci a collaborare con Lui.

3. Condividere e confrontare le esperienze che facciamo, diventando
comunita di vita nello Spirito.

38



39



40



LETTERA PASTORALE ......cucovninneicrnenssnnossssossssssassssssossssssasess 3
La scena evangelica ......cuueeenensecsnesnesnnnnsnesnessessnssnsssessessessnnnns 7
La distanza dalla scena ......cccceeeeruercscnercssercsseiessnnsssasessnnnenns 10
Passi di avvicinamento......coceeerercrueessnressercssesssansssersssessssssssans 13

Spostare la frontiera ........ccccceevevieiieininieiniecee 14
Fare comunita.......c.ooviiiiiiiiiniieeeee e 16
Generare parole NUOVE ........c.coveueiricuinieicinieenieceiceeeeeneenenes 17
Per la riflessione personale e il confronto comunitario .......... 19

ALLEGAT ..ottt sttt a e ae 21

Consiglio presbiterale e vicari foranei, 25 settembre 2025.....22
ANALIST vt 23
Cerchiamo INSIEME ....c.evververiieeiriieieieieseee e 27
Gli SEIUMENTE vt 29
Domande per la riflessione in gruppi......c.cecceeveeviecinccnnnnne. 31

Ritiro per il Clero, 5 giugno 2026.........cceeueruereernrsnesuesaesanennes 32

41



42









Arcidiocesi di Pisa



